« C’est un honneur de me trouver parmi vous aujourd’hui et d’assister a une remise de
diplomes dans une des universités les plus prestigieuses du monde. Je n’ai jamais terminé
mes études supérieures. A dire vrai, je n’ai méme jamais été témoin d 'une remise de diplémes
dans une université. Je veux vous faire partager aujourd hui trois expériences qui ont marqué
ma carriere. C’est tout. Rien d’extraordinaire. Juste trois expériences.

« Pourquoi j’ai eu raison de laisser tomber | 'universite »

La premiére concerne les incidences imprévues. J'ai abandonné mes études au Reed College
au bout de six mois, mais j 'y suis resté auditeur libre pendant dix-huit mois avant de laisser
tomber définitivement. Pourquoi n’ai-je pas poursuivi ?

Tout a commencé avant ma naissance. Ma mére biologique était une jeune étudiante
célibataire, et elle avait choisi de me confier a des parents adoptifs. Elle tenait a me voir
entrer dans une famille de diplémés universitaires, et tout avait été prévu pour que je sois
adopté dés ma naissance par un avocat et son épouse. Sauf que, lorsque je fis mon apparition,
ils deciderent au dernier moment qu’ils préféraient avoir une fille. Mes parents, qui étaient
sur une liste d’attente, recurent un coup de téléphone au milieu de la nuit : « NouS avons un
petit gar¢on qui n’était pas prévu. Le voulez-vous ? » lIs répondirent : « Bien sdr. » Ma mére
biologique découvrit alors que ma meére adoptive n’avait jamais eu le moindre diplome
universitaire, et que mon pere n’avait jamais terminé ses études secondaires. Elle refusa de
signer les documents définitifs d’adoption et ne s’y résolut que quelques mois plus tard,
quand mes parents lui promirent que j'irais a [ 'université.

Dix-sept ans plus tard, j’entrais donc a | 'université. Mais j ’avais naivement Choisi un
établissement presque aussi cher que Stanford, et toutes les économies de mes parents
servirent a payer mes frais de scolarité. Au bout de six mois, je n’en voyais toujours pas la
Justification. Je n’avais aucune idée de ce que je voulais faire dans la vie et je n’imaginais
pas comment [ 'université pouvait m’aider a trouver ma voie. J ’étais la en train de dépenser
tout cet argent que mes parents avaient épargné leur vie durant. Je décidai donc de laisser
tomber. Une décision plutbt risquée, mais rétrospectivement c’est un des meilleurs choix que
J aie jamais faits. Des le moment ou je renongais, j ‘abandonnais les matieres obligatoires qui
m’ennuyaient pour suivre les cours qui m’intéressaient.

Tout n’était pas rose. Je n’avais pas de chambre dans un foyer, je dormais a méme le sol chez
des amis. Je ramassais des bouteilles de Coca-Cola pour récupérer le dép6t de 5 cents et
acheter de quoi manger, et tous les dimanches soir je faisais 10 kilométres a pied pour
traverser la ville et m offrir un bon repas au temple de Hare Krishna. Un régal. Et ce que je
découvris alors, guidé par ma curiosité et mon intuition, se révéla inestimable a [’avenir.
Laissez-moi vous donner un exemple : le Reed College dispensait probablement alors le
meilleur enseignement de la typographie de tout le pays. Dans le campus, chaque affiche,
chaque étiquette sur chaque tiroir était parfaitement calligraphiée. Parce que je n’avais pas a
suivre de cours obligatoires, je décidai de m’inscrire en classe de calligraphie. C’est ainsi
Que j 'appris tout ce qui concernait [’empattement des caracteres, les espaces entre les
différents groupes de lettres, les détails qui font la beauté d’une typographie. C’était un art
ancreé dans le passé, une subtile esthétique qui échappait a la science. J ‘étais fasciné.

Rien de tout cela n’était censé avoir le moindre effet pratique dans ma vie. Pourtant, dix ans
plus tard, alors que nous concevions le premier Macintosh, cet acquis me revint. Et nous
I’incorporames dans le Mac. Ce fut le premier ordinateur doté d’une typographie élégante. Si
Jje n’avais pas suivi ces cours a [ 'universite, le Mac ne posséderait pas une telle variété de
polices de caracteres ni ces espacements proportionnels. Et comme Windows s’est borné a
copier le Mac, il est probable qu’aucun ordinateur personnel n’en disposerait. Si je n’avais
pas laissé tomber mes études a | 'université, je n’aurais jamais appris la calligraphie, et les
ordinateurs personnels n’auraient peut-étre pas cette richesse de caracteres. Naturellement,



il était impossible de prévoir ces répercussions quand j’étais a [ 'université. Mais elles me sont
apparues évidentes dix ans plus tard.

On ne peut prévoir l’incidence qu’auront certains événements dans le futur ; c’est apres coup
seulement qu’apparaissent les liens. Vous pouvez seulement espérer qu’ils joueront un role
dans votre avenir. L essentiel est de croire en quelque chose — votre destin, votre vie, votre
karma, peu importe. Cette attitude a toujours marché pour moi, et elle a régi ma vie.

« Pourquoi mon départ forcé d’Apple fut salutaire »

Ma deuxieme histoire concerne la passion et [’échec. J'ai eu la chance d’aimer tres tot ce que
Jje faisais. J'avais 20 ans lorsque Woz [Steve Wozniak, le co-fondateur d’Apple N.D.L.R.] et
moi avons créé Apple dans le garage de mes parents. Nous avons ensuite travaillé dur et, dix
ans plus tard, Apple était une sociéeté de plus de 4 000 employés dont le chiffre d affaires
atteignait 2 milliards de dollars. Nous venions de lancer un an plus tot notre plus belle
création, le Macintosh, et je venais d’avoir 30 ans.

C’est alors que je fus virée. Comment peut-on vous virer d une société que vous avez créée ?
C’est bien simple, Apple ayant pris de l'importance, nous avons engagé quelqu’'un qui me
semblait avoir les compétences nécessaires pour diriger [’entreprise a mes cotés et, pendant
la premiere année, tout se passa bien. Puis nos visions ont divergé, et nous nous sommes
brouillés. Le conseil d’administration s’est rangé de son coté. C’est ainsi qu’a 30 ans je me
suis retrouvé sur le pavé. Viré avec perte et fracas. La raison d’étre de ma vie n’existait plus.
J'étais en miettes.

Je restais plusieurs mois sans savoir quoi faire. J avais l’'impression d’avoir trahi la
génération qui m’avait précédé — d’avoir laissé tomber le témoin au moment ou on me le
passait. C’était un échec public, et je songeais méme a fuir la Silicon Valley. Puis j’ai peu a
peu compris une chose — j ‘aimais toujours ce que je faisais. Ce qui m’était arrivé chez Apple
n’y changeait rien. J avais été éconduit, mais j étais toujours amoureux. J ai alors décidé de
repartir de zéro.

Je ne m’en suis pas rendu compte tout de suite, mais mon départ forcé d’Apple fut salutaire.
Le poids du succes fit place a la l1égereté du débutant, a une vision moins assurée des choses.
Une liberté grace a laquelle je connus ['une des périodes les plus créatives de ma vie.
Pendant les cing années qui suivirent, j’ai créé une société appelée NeXT et une autre
appelée Pixar, et je suis tombé amoureux d 'une femme exceptionnelle qui est devenue mon
épouse. Pixar, qui allait bientot produire le premier film d’animation en trois dimensions, Toy
Story , est aujourd’hui la premiere entreprise mondiale utilisant cette technique. Par un
remarquable concours de circonstances, Apple a acheté NeXT, je suis retourné chez Apple, et
la technologie que nous avions développée chez NeXT est aujourd’hui la clé de la renaissance
d’Apple. Et Laurene et moi avons fondé une famille merveilleuse.

Tout cela ne serait pas arrivé si je n’avais pas été viré d’Apple. La potion fut horriblement
amere, mais je suppose gue le patient en avait besoin. Parfois, la vie vous flanque un bon
coup sur la téte. Ne vous laissez pas abattre. Je suis convaincu que c’est mon amour pour ce
que je faisais qui m’a permis de continuer. Il faut savoir découvrir ce que I’on aime et qui
[’on aime. Le travail occupe une grande partie de l’existence, et la seule maniere d’étre
pleinement satisfait est d’apprécier ce que [’on fait. Sinon, continuez a chercher. Ne baissez
pas les bras. C’est comme en amour, VOus saurez quand vous aurez trouvé. Et toute relation
réussie s ‘améliore avec le temps. Alors, continuez a chercher jusqu’a ce que vous trouviez.

« Pourquoi la mort est la meilleure chose de la vie »

Ma troisiéme histoire concerne la mort. A I’dge de 17 ans, j’ai lu une citation qui disait a peu
pres ceci : « Si vous vivez chaque jour comme s’il était le dernier, vous finirez un jour par
avoir raison. » Elle m’est restée en mémoire et, depuis, pendant les trente-trois années
écoulées, je me suis regarde dans la glace le matin en me disant : « Si aujourd’hui était le
dernier jour de ma vie, est-ce que j 'aimerais faire ce que je vais faire tout a [’heure ? » Et si



la réponse est non pendant plusieurs jours a la file, je sais que j’ai besoin de changement.
Avoir en téte que je peux mourir bientot est ce que j’ai découvert de plus efficace pour
m’aider a prendre des décisions importantes. Parce que presque tout — tout ce que [’on attend
de [’extérieur, nos vanités et nos fiertés, nos peurs de l’échec — s efface devant la mort, ne
laissant que [’essentiel. Se souvenir que la mort viendra un jour est la meilleure facon
d’éviter le piege qui consiste a croire que l’on a quelque chose a perdre. On est déja nu. Il n’y
a aucune raison de ne pas suivre Son coeur.

Il y @ un an environ, on découvrait que j’avais un cancer. A 7 heures du matin, le scanner
montrait que j étais atteint d 'une tumeur au pancréas. Je ne savais méme pas ce qu ’était le
pancréas. Les médecins m’annoncérent que ¢ était un cancer probablement incurable, et que
J’en avais au maximum pour six mois. Mon docteur me conseilla de rentrer chez moi et de
mettre mes affaires en ordre, ce qui signifie : « Préparez-vous a mourir. » Ce qui signifie dire
a ses enfants en quelques mois tout ce que vous pensiez leur dire pendant les dix prochaines
années. Ce qui signifie essayer de faciliter les choses pour votre famille. En bref, faire vos
adieux.

J’ai vécu avec ce diagnostic pendant toute la journée. Plus tard dans la soirée, on m’a fait
une biopsie, introduit un endoscope dans le pancréas en passant par l’estomac et l'intestin.
J’étais inconscient, mais ma femme, qui était présente, m’a raconté qu’en examinant le
prélevement au microscope, les médecins se sont mis a pleurer, car j’avais une forme tres
rare de cancer du pancréas, guérissable par la chirurgie. On m’a opéré et je vais bien.

Ce fut mon seul contact avec la mort, et j espere qu’il le restera pendant encore quelques
dizaines d’années. Apres cette expérience, je peux vous le dire avec plus de certitude que
lorsque la mort n’était pour moi qu 'un concept purement intellectuel : personne ne désire
mourir. Méme ceux qui veulent aller au ciel n’ont pas envie de mourir pour y parvenir.
Pourtant, la mort est un destin que nous partageons tous. Personne n’y a jamais échappé. Et
c’est bien ainsi, car la mort est probablement ce que la vie a inventé de mieux. C’est le
facteur de changement de la vie. Elle nous débarrasse de I’ancien pour faire place au neuf-
En ce moment, vous représentez ce qui est neuf, mais un jour vous deviendrez
progressivement [’ancien, et vous laisserez la place aux autres. Désolé d’étre aussi
dramatique, mais c’est la vérité.

Votre temps est limité, ne le gdchez pas en menant une existence qui n’est pas la votre. Ne
soyez pas prisonnier des dogmes qui obligent a vivre en obéissant a la pensée d’autrui. Ne
laissez pas le brouhaha extérieur étouffer votre voix intérieure. Ayez le courage de suivre
votre cceur et votre intuition. L un et [’autre savent ce que vous voulez réellement devenir. Le
reste est secondaire.

Dans ma jeunesse, il existait une extraordinaire publication The Whole Earth Catalog , ['une
des bibles de ma génération. Elle avait été fondée par un certain Stewart Brand, non loin
d’ici, a Menlo Park, et il I’avait marquée de sa veine poétique. C’était a la fin des années
1960, avant les ordinateurs et [’édition électronique, et elle était réalisée entierement avec
des machines a écrire, des paires de ciseaux et des appareils Polaroid. C’était une sorte de
Google en livre de poche, trente-cing ans avant la création de Google. Un ouvrage idéaliste,
débordant de recettes formidables et d’idées épatantes.

Stewart et son équipe ont publié plusieurs fascicules de The Whole Earth Catalog . Quand ils
eurent épuise la formule, ils sortirent un dernier numéro. C’était au milieu des années 1970,
et j'avais votre dge. La quatriéme de couverture montrait la photo d’une route de campagne
prise au petit matin, le genre de route sur laquelle vous pourriez faire de I’auto-Stop si vous
avez [’esprit d’aventure. Dessous, on lisait : « Soyez insatiables. Soyez fous. » C’était leur
message d’adieu. Soyez insatiables. Soyez fous. C’est le veeu que j’ai toujours formé pour
moi. Et aujourd’hui, au moment ou vous recevez votre diplome qui marque le debut d’une



Nouvelle vie, c’est ce que je vous souhaite.
Soyez insatiables. Soyez fous.
Merci a tous.»

Alors vous avez compris : soyez insatiables, soyez fous !



